De refilón (por Pere Gimferrer)

Si por tanto dolor y tantas gemas
hemos sabido solo vivir de refilón,
siempre encendiendo fuegos aproximativos,
la sibila del agua de la cueva,
minerales y húmedas palabras en la luz sorda,
si por tantas azadas afiladas
hemos sabido solo decir palabras lóbregas,
arando el campo ojoso de las sombras,
el oro con gafas negras de la noche,
solo hemos sabido decir la nieve ausente,
si por tantos glaciares desecados
nos hemos abstenido de la nieve
como el grajo se abstiene de la palabra,
si no somos más que el pulgar de la nieve,
marcado en la roca de luz reseca,
resecos de luz y nieve, y en la palabra
sabemos enunciar el esplendor en jaulas,
como dice el ruiseñor que morirá
cuando lleguen las yeguas de la noche.
Si por tantas condenas y conquistas
no puede el territorio romper el yermo,
en la viñeta del país del aire,
como en el abrojo del agua estremecida
el catafalco de la luz que quema,
la iglesia sumergida en ‘Nostalghia’,
la bufonada de la claridad,
si no sabemos qué dicen los responsos
del aire muerto, el aire henchido del cierzo,
la burbuja plutónica del aire,
pero sabemos que vivir es el latín
dicho por el aire que canta en "Perceval",
es el latín melódico en la fronda,
es el gorjeo de la luz
(amor: gorjeo de la luz),
lo sabemos todo, como en Chrétien de Troyes
o en Carles Riba, lo sabemos todo, tomamos
el aire calcinado de la obstinación,
el filamento de la bombilla encendida
que nos quemará la mano, la cloratita
de las Brigadas Rojas en la noche de Siena: luz etrusca
de máscaras etruscas que buscan el absoluto,
la luz intransigente de la aurora,
alba y noche de nuestro amor, la vida:
manchas de sangre en un pañuelo rojo.